有限的譯者資源為何紛紛涌入世界名著的重復(fù)翻譯大潮？

        當(dāng)下的文學(xué)翻譯出版是否存在結(jié)構(gòu)上的失調(diào)？

        翻譯出版市場(chǎng)與國(guó)外的“時(shí)間差”縮小之后，帶來(lái)何種效應(yīng)？

        “請(qǐng)進(jìn)來(lái)”會(huì)怎樣影響中國(guó)當(dāng)代作家的文學(xué)視界和文學(xué)眼光？

        從一個(gè)市場(chǎng)現(xiàn)象談起

        作為一個(gè)外國(guó)文學(xué)編輯、出版人同時(shí)又是翻譯者，我經(jīng)常被問(wèn)到的一個(gè)敏感問(wèn)題是：文學(xué)譯者的稿酬是否過(guò)低？這個(gè)問(wèn)題很難簡(jiǎn)單作答?？傮w上看，與實(shí)用類筆譯或者口譯相比，文學(xué)筆譯的稿酬水準(zhǔn)平均線當(dāng)然是比較低的。但是，必須看到，文學(xué)筆譯的稿酬是出版社支付的，因而從根本上取決于成書(shū)以后創(chuàng)造的市場(chǎng)價(jià)值，離開(kāi)對(duì)這個(gè)前提的認(rèn)知，提高譯者待遇就無(wú)從談起。中國(guó)書(shū)價(jià)相較國(guó)際水平普遍偏低、外國(guó)文學(xué)閱讀門(mén)檻較高等，都是造成這類圖書(shū)市場(chǎng)價(jià)值偏低的原因。此外，至少據(jù)我所知，即使在國(guó)外，文學(xué)翻譯也是少數(shù)人從事的行業(yè)，稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)相對(duì)于其他行業(yè)同樣也偏低，很少見(jiàn)到能夠完全靠文學(xué)翻譯養(yǎng)家糊口的人。

        但是，隨著市場(chǎng)化的發(fā)展，文學(xué)翻譯這一類別內(nèi)部也存在較大的差異，而其中最顯著的差異存在于公版書(shū)（版權(quán)到期或者作者自動(dòng)放棄版權(quán)的書(shū)）與版權(quán)書(shū)（需要購(gòu)買版權(quán)的書(shū)）之間。通常情況下，公版書(shū)的利潤(rùn)率遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于版權(quán)書(shū)，而操作難度卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于后者。首先，公版書(shū)不需要聯(lián)系版權(quán)的人力成本，不需要支付作者版稅，也不用承擔(dān)拖期繳納罰金甚至被迫解除合同的風(fēng)險(xiǎn)，利潤(rùn)空間有保證。其次，市場(chǎng)上扎堆出版的通常是銷量有保證的世界名著，它們往往已經(jīng)有大量現(xiàn)成譯本，復(fù)譯可以借鑒前人（甚至還存在“中譯中”的抄襲現(xiàn)象），難度大大降低，鬧出“常凱申”（蔣介石）那樣翻譯笑話的可能性也大大降低，譯者承受的壓力遠(yuǎn)不如首譯本大，得到的美譽(yù)反而常常高于吃力不討好的首譯本。再次，公版書(shū)被一而再再而三地重印的可能性很大，不少?gòu)?fù)譯本都有合同期滿再續(xù)約或者轉(zhuǎn)投他社的可能，甚至有不少大牌譯者堅(jiān)持與多家出版社簽訂非獨(dú)家合同，使得譯者在復(fù)譯本上可能獲得較大收益。值得注意的是，這并不是說(shuō)，復(fù)譯本的價(jià)值一定低于首譯本，比方像《莎士比亞全集》《尤利西斯》《追憶逝水年華》那樣難度高、周期長(zhǎng)、收益小的復(fù)譯不是太多而是太少，這里說(shuō)的復(fù)譯本專指那些早已被重復(fù)翻譯多次、除了商業(yè)價(jià)值外別無(wú)意義的復(fù)譯，比如無(wú)數(shù)個(gè)版本的《小王子》。

        鑒于上述原因，便不難理解出版社大肆搜羅公版書(shū)譯本的行為，我們看到的高額譯者稿酬或版稅的案例，也大都發(fā)生在公版書(shū)領(lǐng)域。而版權(quán)書(shū)大部分都是知名度有待積累的現(xiàn)當(dāng)代作品，這些作品的翻譯難度高風(fēng)險(xiǎn)大，但出版社卻沒(méi)有更多的成本可以支付譯者。于是乎就形成了一個(gè)怪圈：世界名著有幾十個(gè)譯本司空見(jiàn)慣，不少譯者的累積收益也頗為可觀，而現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品的譯者（往往是中青年譯者）通常只能拿千字不足百元的稿酬，還要承受沉重的壓力。兩者之間反差巨大。長(zhǎng)此以往，必然會(huì)形成惡性循環(huán)，這筆賬人人會(huì)算，譯者也會(huì)用腳投票——本來(lái)就極為有限的譯者資源紛紛涌入復(fù)譯大潮，公版書(shū)重復(fù)出版的現(xiàn)象愈演愈烈，而現(xiàn)當(dāng)代作品的翻譯狀況卻進(jìn)一步惡化。

        文學(xué)翻譯出版還有改善空間

        復(fù)譯與首譯嚴(yán)重失衡的傾向，在短時(shí)間內(nèi)很難扭轉(zhuǎn)，因?yàn)槭袌?chǎng)價(jià)值在譯者收益問(wèn)題上的主導(dǎo)地位難以改變。但輿論環(huán)境是可以改善的，有三點(diǎn)我認(rèn)為是值得努力的方向。

        其一，盡管當(dāng)下翻譯類獎(jiǎng)項(xiàng)、政府及各種中外機(jī)構(gòu)對(duì)于外國(guó)文學(xué)出版的資助并不算多，但仍然能發(fā)揮一定的引導(dǎo)作用。這些獎(jiǎng)項(xiàng)和資助應(yīng)該最大程度地向現(xiàn)當(dāng)代作品的首譯本傾斜，奠定一位譯者聲譽(yù)的最重要參數(shù)應(yīng)該是他在首譯本或者高難度復(fù)譯上取得的成就。這也許可以成為彌補(bǔ)兩者之間落差的調(diào)節(jié)手段。其二，高校教師、科研院所的研究人員等是文學(xué)翻譯的主力軍，如果在外國(guó)文學(xué)研究領(lǐng)域，能將文學(xué)翻譯尤其是現(xiàn)當(dāng)代重要作品的翻譯也計(jì)入高校及科研院所的科研成果之中，勢(shì)必能吸引更多人投身其中。以符合學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的方式翻譯一部有分量的文學(xué)作品，其難度和意義絕對(duì)不遜于撰寫(xiě)一部有創(chuàng)見(jiàn)的學(xué)術(shù)專著，理應(yīng)得到更多的學(xué)術(shù)肯定。其三，在這樣的語(yǔ)境中，相關(guān)媒體和有識(shí)之士應(yīng)該形成共識(shí)，把有限的宣傳資源更多地用于雪中送炭而非錦上添花，明星作家譯的《飛鳥(niǎo)集》，在翻譯的長(zhǎng)遠(yuǎn)價(jià)值上，遠(yuǎn)不及那些默默無(wú)聞啃著硬骨頭的年輕人，或者仍在致力于填補(bǔ)古典文學(xué)空白的老翻譯家。這些硬骨頭和空白包括品欽、奧登、羅斯、厄普代克，包括布羅茨基、喬伊斯、普魯斯特，等等。他們都是文學(xué)版圖上不可或缺的部分，我們有責(zé)任補(bǔ)上去。

        市場(chǎng)的失衡從一個(gè)側(cè)面也反映了我們的文學(xué)翻譯出版“請(qǐng)進(jìn)來(lái)”的工作，在質(zhì)量上還未達(dá)到理想狀態(tài)，尤其在結(jié)構(gòu)上還有很大的改善空間。我們的普通讀者甚至出版界一般從業(yè)人員對(duì)世界文壇的了解仍然是比較表象和片面的。比如說(shuō)，讀者對(duì)于西方名著，尤其是19世紀(jì)以后的經(jīng)典著作的印象，往往還停留在當(dāng)年蘇俄制定的標(biāo)準(zhǔn)，我們印象中一流作品的書(shū)單，與世界文壇的主流仍然缺少足夠的重合度；再比如，我們對(duì)于世界文壇的了解受語(yǔ)種局限很大，一些小語(yǔ)種的文學(xué)作品，無(wú)論在市場(chǎng)上還是在文學(xué)批評(píng)界的視野中，都處于相當(dāng)弱勢(shì)的地位；那些能真正代表外國(guó)文學(xué)水準(zhǔn)、能給本土作家?guī)?lái)啟迪的嚴(yán)肅文學(xué)作品，由于曲高和寡，仍然有相當(dāng)數(shù)量的應(yīng)該介紹但沒(méi)有被譯介到我國(guó)，等等。

        促進(jìn)“請(qǐng)進(jìn)來(lái)”“走出去”同頻共振

        毫無(wú)疑問(wèn)，“請(qǐng)進(jìn)來(lái)”的專業(yè)化之路是一條挑戰(zhàn)與機(jī)遇并存的道路。隨著時(shí)代的發(fā)展，我們的譯介作品數(shù)量呈幾何級(jí)數(shù)增加，懂外語(yǔ)的人口也以幾何級(jí)數(shù)增加。比之從前，現(xiàn)在的讀者直接從國(guó)外接受的信息要快捷得多，因而翻譯出版市場(chǎng)的動(dòng)態(tài)變化也與世界潮流越來(lái)越接軌，對(duì)于國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)以及世界各大圖書(shū)排行榜的反應(yīng)，比以前迅速得多。信息溝通的“提速”，經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的積累，又產(chǎn)生了某種聚合效應(yīng)，使得我們現(xiàn)在的翻譯出版市場(chǎng)，與國(guó)外的“時(shí)間差”在逐漸縮小。借鑒發(fā)達(dá)國(guó)家針對(duì)各個(gè)門(mén)類、各種讀者的細(xì)分市場(chǎng)機(jī)制，我們?cè)谕鈬?guó)文學(xué)市場(chǎng)上專業(yè)化的運(yùn)作漸漸有了優(yōu)勢(shì)，專業(yè)人士對(duì)于價(jià)值的判定與讀者口味的吻合度也漸漸有了提高，各種外國(guó)文學(xué)分支類型的讀者，無(wú)論是嚴(yán)肅文學(xué)的還是通俗文學(xué)的，在數(shù)量上都有提升，更重要的是，他們的口味比以前更理性，也更容易把握規(guī)律。說(shuō)得簡(jiǎn)單點(diǎn)，當(dāng)我們推出一位作家、一部作品的時(shí)候，我們比以前更清楚地知道，讀者在哪里，他們需要的是怎樣的內(nèi)容和包裝，翻譯出版的底氣更足了。這種底氣與我們自身的成熟有關(guān)，也與讀者接受度的成長(zhǎng)有關(guān)。

        而專業(yè)化的“請(qǐng)進(jìn)來(lái)”，將為更有效的“走出去”奠定基礎(chǔ)?！罢?qǐng)進(jìn)來(lái)”與“走出去”其實(shí)是一個(gè)互相促進(jìn)、不可分割的整體，在很多層面上，保證高水平（即質(zhì)量比數(shù)量更重要）的“請(qǐng)進(jìn)來(lái)”，正是促進(jìn)“走出去”順利進(jìn)行的先決條件。長(zhǎng)遠(yuǎn)地看，中國(guó)的作家、編輯和讀者更多更快地接觸到真正能代表國(guó)際水準(zhǔn)的外國(guó)作品和作家，中國(guó)才有可能形成堅(jiān)實(shí)的、受到世界主流文壇認(rèn)可的文學(xué)土壤，才有可能誕生一批具有世界眼光的好作家好作品，才有可能讓更多的世界文學(xué)評(píng)論家研究中國(guó)文學(xué)和漢語(yǔ)言文化，這樣的“走出去”才是可持續(xù)發(fā)展的，才有可能最終變?yōu)椤罢?qǐng)出去”。日本近代以來(lái)不斷涌現(xiàn)世界級(jí)別的作家，就是與該國(guó)常年大量引進(jìn)國(guó)外文學(xué)作品，實(shí)現(xiàn)各個(gè)層面的廣泛交流，密切相關(guān)。

        當(dāng)然，這里的“請(qǐng)進(jìn)來(lái)”并不僅僅等同于購(gòu)買版權(quán)引進(jìn)作品，還包括在此過(guò)程中，通過(guò)與外方出版機(jī)構(gòu)、代理機(jī)構(gòu)深度合作，研究、借鑒、發(fā)展文學(xué)代理人制度，實(shí)施多層次、個(gè)性化的專業(yè)資助計(jì)劃等方式，實(shí)現(xiàn)從業(yè)人員對(duì)于國(guó)際通行的版權(quán)貿(mào)易模式的逐漸熟悉、接受和學(xué)習(xí)，也包括多種文化在交流中達(dá)成的碰撞、交融和默契。而文學(xué)，從特性上來(lái)說(shuō)，正是在互相理解的基礎(chǔ)上才能充分傳達(dá)其精髓的高級(jí)藝術(shù)形式。